海飞视角下的江湖，虚幻与真实并存，荒诞与孤独相伴。读海飞新作《一个人四海为家》，有一种侵入肌骨的荒凉感，它来自迥异时代三个男人相似的命运处境。

“我”是故事的叙述者。在前妻眼里，“我”是“一片随遇而安的树叶”；在领导眼里，“我”可以视而不见；在同事大刘眼里，我“不思进取”；在大家眼里，我“精神有问题”。但是，一个在现实世界活成异类的男人却有着无比丰富的内心世界。“我”痴迷木雕，对所有的木作、雕工和产地如数家珍，精神的富足和现实的暗沉形成了强烈的对比，老实木讷的外表和内心的狂野丰富形成了极大的反差，开篇作家的笔便喷出了无数的烟雾，将主人公笼罩在忧伤和孤独之中，而人性的清高在一片幽暗阴沉的背景中泛着凛凛白光。

文学作品中，小人物反抗命运的故事比比皆是，而《一个人四海为家》中的反抗，则是通过一个小人物的想象去塑造出一个英雄人物。“阿普将军”是“我”从网上淘来的一个木雕件，是一名秦朝的将军。南征北战的“阿普将军”既是主人公的所爱，也是他内心的真实幻象。现实的困境让“阿普将军”成为主人公内心反抗的出口，听他讲征战六国的故事，借助他的形象去世间打抱不平惩奸除恶……现实的“我”和理想的“我”在白天黑夜撕扯，阿普将军说：“有很多事情，规则管不了的，由我来管吧。”借助英雄人物反抗命运，既是小人物的无奈，也是他们的唯一出口。

海飞的语言，清丽、孤独、哀伤，带着些许他少年时就喜欢的川端康成的味道。小说采用套叠式的叙述方式，用第一人称的方式交代了自己的困境和爱好，又通过“我”杜撰了“阿普将军”的故事，再经由“阿普将军”的嘴，塑造了清朝木雕匠人“二呆”的形象。三个男人，都无家可归，一个被妻子嫌弃仕途不顺离了婚，一个爱上了牧女阿朵却战死疆场魂无所依，一个所爱的姑娘死于伤寒竹篮打水一场空。秦朝的土地、清朝的绣楼、当代城市的职场，三个男人囿于困境，带着生者的悲凉。他们所有的外在追寻其实都在完成一个人的内心旅程。“我”在木头中沉溺，“阿普”流浪在路上，而那个会雕木头的清朝东阳人“二呆”，似乎成了我的前身。三个故事交叠在一起，讲述爱情、人性、孤独、寻觅以及抗争。

文章构建了三个空间，生命的不确定性蛰伏其中。文末，“阿普将军”走向了大海，让我想起了里尔克的诗：“我认出风暴而激动如大海，我舒展开又卷缩回去，我挣脱自身，独自置身于伟大的风暴中。”一个人四海为家，一个人走向大海，何尝不是在走向一种更开阔的人生？

原标题：《海飞：四海为家，走向一种更开阔的人生》

栏目主编：陆梅

文字编辑：郑周明

本文作者：夏海燕