2023年8月31日，是衡山•和集与读者相伴的最后一天。店方表示，暂时没有在上海重新选址开店的计划。

2022年，衡山•和集曾传出闭店消息，经过多方的努力与协调，得以继续经营。

午后的衡山•和集人满为患。

在书店狭窄的过道里，靠墙的座位上，到处站着、坐着翻阅、挑选图书的人们。收银台前则排起了长队，闭店的特价优惠，吸引不少读者以几百上千元的代价批量地把图书、画册带回家。在距离闭店很近的日子里，书店每天的营业额经常能达到2-3万，几乎是过去单日营业额的10倍。

大约一个月前，书店传出闭店消息，上海书展成为最后一次亮相，猛拉了一把人气。

过去几天，来衡山•和集的人流量平均每天破千，远高于过去日均2-300人次的数量。

8月18日，上海书展期间，一场新书交流会吸引了满满一屋子的读者。

可惜这并不是衡山•和集的常态。读者表示，自己住在衡山路一带，过去路过衡山•和集，里面经常冷冷清清。

衡山•和集的出现，是衡山•和集创意总监令狐磊心中描摹的一间完美书店的样子。

2015年，衡山和集开业，成为书店、会客厅、杂志博物馆、电影取景地、灵感聚集点、交流场所。2年之后，由安藤忠雄设计的网红书店“光的空间”才在上海开业；5年之后，来自日本的顶流书店品牌“茑屋书店”才在上生•新所落下了上海布局的第一子。

衡山•和集的收银台最近排长队是常态。

精选不同国家杂志组成的杂志墙，为读者打开了一扇通往世界的窗口。即使是信息极易获得的互联网时代，这些杂志依然有着不可被替代的上佳阅读体验，和筛选高品质信息的属性。

经常举办的各种线下的文化讲座，新书交流，让来自全世界的作者走入这栋温馨的老洋房，与中国的读者见面。

衡山•和集的各类讲座从不缺少观众。

在许多咖啡爱好者的口中，衡山•和集的咖啡是他们走进一间书店的理由。在那些生意平淡的日子里，书店的饮品销售，也确实贡献了一天营业额中的半壁江山。

不过，一个月1万-2万的物业费，更不要说高昂的租金，让书店的关停从很早开始就成为一个时间问题。

目前，衡山•和集在广州、成都、重庆、青岛拥有四家门店，衡山•和集是方所在上海唯一的店。

衡山•和集的最后一天，相较往日有两个小小的变化。

一是把营业时间延长到凌晨2点，一直到深夜，还有不少读者陆续赶来，或者索性在此留守，陪自己心爱的书店度过最后一个夜晚。

二是举办了一场文化讲座。上海城市文化作者、研究者周力和插画家郭文媛，从她的插画作品出发，展开了一场关于1930年代孤岛时期上海，人们日常生活如何进行的讨论。

“我们不想太伤感，只希望这间书店用最自然的状态完成它的谢幕。”讲座开始前，衡山•和集的店长用温和的语气，对着现场满满当当挤了一屋子的读者们说。

衡山•和集的一位店员，每天在自己的微信朋友圈进行着数字的倒数。31日凌晨的2点13分，她在微信朋友圈发了一个“1”。

闭店这天，可以从书店露台看见火烧云的美景。

“哎呀我不想买了，京东上面看看，（这本书）只要31块，这里98元打7折，还是不划算。”衡山和集门口，走出两位衣着入时的姑娘。他们的背影渐行渐远，和欢快的吐槽声音一起，慢慢消失在上海雨后凉爽的夜空里。

栏目主编：张春海

文字编辑：蒋迪雯

本文作者：董天晔