隐在“二战”宏大历史中的里斯本丸号沉没事件，连同许多个体与家庭的记忆，无疑是值得被搬上银幕、讲给更多人听的故事。2024年，方励导演“八年磨一剑”的纪录片《里斯本丸沉没》公映，好评如潮；近日，由管虎、费振翔执导的电影《东极岛》登陆全国院线，从另一重视角、以英雄的浪漫主义叙事重现了这个故事。

1942年9月，载有1816名盟军战俘的日本货轮里斯本丸从中国香港出发前往日本，行至舟山东极岛海域时，因日军未在船上悬挂任何运送战俘的旗帜或标志，被美军发射的鱼雷击中。船下沉之际，日军惨无人道地封锁舱门、屠杀逃生者。东极岛渔民冒险划着小船前往出事海域，展开生死救援，380余名战俘由此深海逃生……这是里斯本丸沉没事件的基本史实。对此，纪录片《里斯本丸沉没》从亲历者——主要是英军战俘及其家人的视角加以呈现；而电影《东极岛》中，救人的渔民成为绝对主角，与前者主要是还原史实不同，它更意在书写一种精神，主创将自身的艺术追求和风格融入其中，在史实基础上进行了演绎和虚构。珠玉在前，此举难免面临较大挑战。

虚构人物，难在避免过犹不及

电影以塑造人物为核心使命。《东极岛》如何让救人的渔民成为绝对主角？在演绎史实时，这无疑是摆在主创团队面前的首要问题。对此，他们显然倾注了心力，塑造出多位各具代表性、自带戏剧冲突的人物，并加以细致描摹。

海盗的后代阿赑、阿荡两兄弟，被东极岛渔民收养，但与渔民分开居住。这种设定让他们既游离于主流社群与寻常生活之外，又立于俗世与大海的交界边缘，因为背负着双重使命：既是征服大海的“先驱者”，亦是打破成规的“外来者”，代表着一种力量与变数。同时，两兄弟间生死相依的情感也非常动人。

女主人公阿花的存在，是这座灰暗小岛上的一抹亮色。她每次出场都带着救赎，有安定人心的力量，无论是对男主人公阿赑，还是对整个故事走向。正是她以身突破世俗，推动了全岛的觉醒，她也因此成为救援行动的领导者。而她与阿赑的恋人关系和最终分离，又在超燃的结局中留下悲剧的基底，让观众在壮怀激烈的同时，亦生出造化弄人的悲情慨叹。

几位配角的设置也可圈可点：会说日语，勇气不多但有一些，常把“活不活”挂在嘴边的保长；逃兵出身，气概犹存却难免怕死，爱喝几口小酒，会说几句蹩脚英文的陈先生；深怀对祖先的愧疚，想带全村活下去却力不从心的吴老大……将这些角色凑在一起，足以生成强力的冲突：救人还是不救？决然离岛还是继续留守？忍辱偷生还是奋起反抗？当他们带着各自的立场、主张与情感出场，势必发生剧烈碰撞乃至深度交融，进而迸发充足的剧情推动力，让故事不断向前发展，在一个个矛盾的产生与化解中唤起观众的共鸣。

然而，虚构难免有风险。该片失之于人物刻画过细过满，仿佛恨不得让每个人都撑得起一部人物小传。但人物过满，故事便拥挤，叙事亦可能挂一漏万。一方面，配角刻画过满，容易失真，陈先生便是此例，其最后的“高光时刻”满是粉墨登场的舞台感，宣教意味过浓，虽壮烈却难让观众共情。另一方面，主角刻画过满，容易“一枝独秀”，这也使得整个东极岛救援行动像极了阿赑、阿荡兄弟的“秀场”，他们在深海里“杀得七进七出”、如入无人之境，而那些本是历史主角的渔民，以及积极反抗、力图自救的俘虏，却被虚化为“背景板”。于是，在最燃的剧情中个人英雄主义旗帜高扬，这股不管不顾的豪迈，似乎忘了“孤木不成林”的道理，一不小心即滑向历史虚无主义的嫌疑。

戏剧演绎，重在把握与历史真相之度

管虎的电影，总充斥着英雄的浪漫主义。与其说这是对历史的演绎，不如说更像他与费振翔联手创作的一首英雄交响曲。纵观整部电影，似乎总能隐隐听到一个字——“战”。

战意与战斗的激情充斥着全片：在人与人之间、人与自然之间；在兄弟之间、乡亲之间、同胞与侵略者之间；更在人物的内心之中。影片关于“战”的画面极具冲击力，尤其是国内少见的水下实景拍摄，特别是终极救援那场大场面群戏——沉船时刻，人们为了对抗虹吸而奋力而战，采用一镜到底的方式拍摄，让观众有如身临其境：海浪巨大的压迫感，沉船迫在眉睫的窒息感，情势的间不容发，人体潜能的爆发……一场激烈的人海对决，看得人紧张又酣畅。

为突显“战”，影片将戏剧张力拉满，各类冲突不断叠加。这些冲突皆是经过精心设计的，如对历史事实进行戏剧性放大，将日军实行的海禁措施拉长为“三年不准出海”，将东极岛设定为日占区，这些都增加了渔民出海的难度，让他们的出海救援更具抗争意味。再三强调女性不得驾船、不得入祠堂等规矩，都让女主人公的选择更具突破传统、勇敢表达自我的觉醒性质。英军战俘托马斯·纽曼上岛更是“一石激起千层浪”，引发了兄弟争执和岛民争议，还“引来”了日军，而日军的暴行在岛民的旧恨中注入了新仇，让他们深陷“忍与不忍”的剧烈挣扎……

精心设计的冲突搅动了表面的平静，令激流暗涌。若单纯从故事制造机制来看，这相当有效。但问题恰在于故事本身。《东极岛》的核心故事不仅是故事，更是史实。纵然电影允许一定的艺术加工，但在戏剧演绎和历史真相之间，必须把握好度。若过度关注戏剧效果而忽视历史真相，只会适得其反。真实事件中，渔民对战俘的救助是自发的，其行为源于朴素的善良，为让故事好看，可以适当增加冲突，但不宜过多乃至将救援变成不得已而为之。这样处理，戏剧效果强了，但格调低了。其实，这段历史还有可挖之处，如渔民蹈海救援后，大部分战俘被日军抓回，另有三位被成功藏匿，渔民后来助他们辗转回国、揭露日军暴行，这段经历的曲折程度绝不亚于海面救援。而影片着力放大海面救援，却在成功上岸后戛然而止，未免可惜。

这一切的根源，都在于对戏剧性的追求，而其背后潜藏的是浪漫主义风格。管虎的电影，总带着一种在写实和写意之间的撕扯角力感。《东极岛》的主体故事只是完成了人物对英雄行为的刻画，至于精神升华和赞美，则都交给了写意部分。那些写意的部分固然极具风格化，但终究影响了影片的故事性。

原标题：《《东极岛》: 一首英雄交响曲，在真实与虚构之间挣扎》

栏目主编：黄玮

文字编辑：黄玮

本文作者：李佳