将脚印留在田间地头，把心声记于民情日记丨驻村手记

怀揣着期待与忐忑，来到四团镇镇西村开始为期两年的驻村工作。从机关办公室到田间地头，角色的转变，带来的是前所未有的挑战与触动。这两个多月，与其说是工作，不如说是一场深刻的“入学”教育，让我慢慢开始读懂农村这本“无字之书”，从陌生到熟悉、从倾听者到行动者的历程，让我对“乡村振兴”有了沉甸甸的实感。

在田间，感受到农业的“重量”。粮食种植大户夏老哥望着稻田，担忧着天气无常和粮价波动。“种了一辈子地，最怕天气‘耍无赖’。”他的忧虑，是农业“靠天吃饭”的现实缩影，期盼着农技支持和稳定的销路。“虾饲料和人工成本这两年眼看着涨，市场行情却摸不透。想扩大规模，又担心投资风险。盼望能有统一的服务和市场信息指导，让我们这些小养殖户能抱团取暖。”这是养虾户王大哥的期盼，是小农户面对大市场时的共同困境。

在农家，触摸到民生的“温度”。一声巨响后，香喷喷、热气腾腾爆米花出炉了，老式爆米花火炉葫芦形压力锅是许多70后、80后中国人童年的有趣记忆。爆米花手艺人徐师傅守护的不仅是一门谋生的手艺，更是一份亟待传承的乡土记忆。

在庭院，看到了乡村的“新芽”与“老根”。“拾景小院”的主理人用手工馄饨活化了老宅烟火气，茶艺爱好者张老师计划将茶艺融入文旅，他们都展现了新农村的活力，但也面临发展可持续的迷茫。

这一个个鲜活的面孔和声音，让我深刻体会到，驻村工作首要的是“沉下去”，唯有如此，才能取得信任，找准方向。下一步我将尝试为新农人拓宽销售渠道；将“花卉茶艺”的产品纳入“拾景小院”的文旅动线；为徐师傅的传统爆米花拍摄短视频助力宣传。不再将老宅视为“沉睡资产”，而是规划将其改造为融合“乡村振兴学堂”“国防科普教育基地”和“村文化展示”的公共空间，探索“庭院经济”1.0升级。两个多月，我从村民口中的“新来指导员”变成了“徐指导”。这身份的转变，源于一次次田间地头的交谈。