我的位置: 上观号 > > 文章详情

【故事】守护更多人的归乡路

转自: 2026-10-06 08:04:57

金秋十月,风里开始裹着些微凉意,街头巷尾的话题总绕不开假期。超市里挤满了采购特产的人,行李箱滚轮划过路面的声响此起彼伏,连空气里都飘着归乡的雀跃——那是属于千万异乡人的“馈赠”,一张车票就能载着思念,扑进熟悉的烟火里。可这样的大潮里,我总在岸边。

办公室的窗正对着车流,抬眼能看见夕阳把云彩染成暖橘色,像极了老家屋顶的炊烟。手机里弹出妹妹发来的视频,她举着镜头扫过餐桌:“哥,妈腌了你爱吃的酸菜,还晒了花生,就等你回来剥。”我笑着说“忙完这阵就回”,手指却攥紧了桌上的值班表,上面密密麻麻标注着假期的巡查点位。挂了电话,才发现屏幕映出的自己,眼眶竟有些发潮。

想起去年假期,我在路口执勤到深夜。月光把柏油路照得发亮,偶尔有晚归的车辆驶过,司机摇下车窗说句“辛苦了”,暖流刚漫上心头,就被一阵熟悉的桂花香勾走了神。老家院子里也有棵桂花树,每到这个时候,母亲总会摘下花苞,和着糯米蒸成糕。那时我总嫌她麻烦,如今却在异乡的风里,拼命想抓住那缕香气。正愣神时,对讲机里传来呼叫,有老人在公园迷路,我立刻收起思绪,拿起装备往现场赶——此刻的责任,比乡愁更迫切。

常有人问,看着别人回家,心里不难受吗?怎么会不难受。夜里整理文件时,会突然想起父亲送我离家的模样,他站在车站门口,反复叮嘱“注意身体”,直到列车开动,还在挥着手不肯走;路过公交站,看见背着行囊的人对着手机报平安,会想起自己每次只能在深夜给家里打去电话,怕白天打扰他们干活;就连食堂里飘来的饭菜香,都能让我想起母亲煮的玉米粥,稠稠的,裹着烟火气。

可转念一想,我守着的岗位,不也是在守护别人的归途吗?公安同事在车站巡逻,保障每一趟列车的平安;公交司机握着方向盘,把归心似箭的人送到站台;政务窗口的工作人员坚守岗位,帮有需要的人解决急事。我们留在原地,是为了让更多人能顺利踏上回乡的路,让他们的团圆里,少一份担忧,多一份安心。就像今晚,月光洒在执勤点的牌子上,我望着远处居民楼里亮起的灯火,仿佛看见无数个家庭围坐在一起,吃着饭,聊着天——这份安稳,便是我们坚守的意义。

今晚月色正好,我掏出手机,给家里发去一张月光下的岗位照片,配文:“妈,今晚月色好,我在岗位上挺好的,你们多吃点月饼。”很快收到母亲的回复:“知道你忙,照顾好自己,我们等你忙完回来。”屏幕的光映着泪光,却没觉得苦涩。原来乡愁不止是归乡的路,更是一份沉甸甸的责任——我在岗位上守护着这座城市的烟火,也是在守护远方的家,守护每一个像我一样,盼着团圆的人。

等忙完这段日子,我也要买一张车票,带着攒了许久的思念,回到那个飘着桂花香的小院,陪父亲喝杯酒,听母亲絮叨絮叨家常。而此刻,我会站好每一班岗,让更多人的归乡路,平坦又温暖。

欢迎转发朋友圈,没准您的朋友也喜欢

 

[有关作者]

胡晓亮,在家排行老二,人称二哥,自小酷爱画画。因家贫无力学画,偶在田间地头用石子涂鸦;入伍从军后,又有拿起画笔的冲动,学习上海漫画名家绘画作品,重拾梦想,开始临摹学画创作之路,自创二哥画画系列漫画。从2015年开始,已有10年之久,公众号推送原创漫画作品4000余张,越画越觉得兴起,一日不画觉得生活中缺少乐趣,特别喜欢听笔头划过纸头的声音,仿佛进了另一个纯净的世界。作品有幸,被公安部人民警察杂志,东方剑,解放日报,法治报,齐鲁画报录用。曾为山东省委宣传部绘编的《正心》一书,手绘24幅小画插图。2021年10月精选150幅小画,印成《丹青不渝.漫画漫理》画册,馈赠漫画爱好者和好友,让大家在阅读中帮俺抓抓毛病,提出建议,以便俺能更好的看清自己,画好每一幅小品。