1968年夏收前，生产队淘汰了一批脚踏式脱粒机。村里的土电工把机器上的滚珠轴承拆卸下来，统一交给生产队队长。为嘉奖我在学校开展的灭四害活动中取得优异成绩，队长特意将6个轴承奖励给我。
父亲说：“这些轴承正好可以当轮子，做一辆木板小车。”说干就干，爷爷翻出一块木板，用木刨将它刨得平整光滑一些。又找来几根树杈，依照木板的宽度和尺寸将其锯成三段。接着细心地将树杈削成圆柱形，再用木砂细细打磨。处理妥当后，把六个轴承紧紧套在三根树条的两端，并把它牢牢固定。随后，用铁钉将装好轴承的树杈钉在木板底部，作为小车的轮轴。最后，在木板一端钉上一个简易木框当作扶手，扶手中心点处加装一个用来拴绳子的铁钩。忙活了一天，一辆朴素又结实的木板小车便成型了。
小车刚做好，我就迫不及待地喊来发小洪明。我让他扶着扶手，蹲坐在小车中央，我攥着绳子奋力向前牵拉。车轮的轴承缓缓转动，发出吱呀吱呀的轻响，伴着洪明一阵阵笑声，也吸引了村里的其他小伙伴。我让大家排好队伍，每人轮流坐车、换着拉绳，乡间小路上满是此起彼伏的欢闹声。
这辆满载欢乐的木板小车，不只是我们的玩具，更是家里的帮手。每年夏秋两季生产队分粮食，我家都会用小车装运粮食，一趟趟稳稳地将粮食拉回家，省力又省心。不仅如此，我还常常拉着小车，帮独居的老人运送粮食。
简陋的木板小车，载着童年的欢愉，也载着质朴的善意，成为心中美好的记忆。
