1953年4月，有一群越剧姑娘以参军入伍的方式，赴朝鲜前线慰问演出，时间长达8个月。王文娟就是其中的一员。
“能为这样的部队演出，心里很高兴。”回想这段岁月，94岁的越剧表演艺术家王文娟仍难掩激动之情。8年后，她再次随团出访朝鲜。而两次赴朝的媒介，都是越剧。
王文娟的一生和越剧难分。80余载艺术生涯中，她见证了越剧发展的兴衰起伏，塑造了林黛玉、孟丽君等经典的舞台角色。常有人问她，作为一个演员最重要的是什么？她的答案是“真诚”，“真诚面对艺术，真诚面对生活，对人对事永怀一颗赤子之心。”
王文娟身上别着三枚奖章，一枚是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章，一枚是抗美援朝二等功纪念章，还有一枚是朝鲜三级国旗勋章。图片由受访者提供。
穿越封锁线“送戏”
王文娟的“朝鲜岁月”，也是她艺术人生里的“红色时光”。
1952年，北京军委总政治部计划模仿苏联体制，将全国比较有影响的剧种集中在一起，成立“中国大剧院”，在原有的歌剧团和舞剧团的基础上，再增加一个京剧队、一个评剧队和一个越剧队。为此，总政派文工团南下上海寻找合适的越剧团，条件是成员年轻、政治上单纯、业务好，最后把目标锁定在王文娟所在的玉兰剧团。
1953年，王文娟随总政文工团来到安东为部队慰问演出，安东就在鸭绿江边，对岸便是朝鲜的新义州，抗美援朝战场。率真的姑娘们萌发了到朝鲜演出的念头，每个人都打报告，请求慰问“最可爱的人”。
“1953年4月24日，这是我始终铭记的一天。在嘹亮的军乐声中，人们唱着歌夹道欢送。”王文娟说。她对这样的场面并不陌生，但这一次，她成了被欢送的人，心中满满的自豪和兴奋。
去朝鲜前，每个人都给家里写了封信。大家心里都做了最坏的打算，谁都明白战火无情，万一回不来，这封家书就是诀别了。“现在回想起来，那时对于生死的确没有考虑太多。在那个激情年代里，高涨的爱国热情和内心的荣耀感，冲淡了对死亡的恐惧。”
王文娟记得，赴朝鲜后，演的第一出戏是《梁祝》。她们担心没有字幕，战士们看不懂。但当演到“山伯临终”时，一位战士突然站起来高声喊道：“梁山伯，不要死！你带着祝英台‘开小差’！”演到“英台哭灵”时，敌机把电线炸断了，洞里一团漆黑。正当慌乱之际，不知哪位机灵的战士掏出随身携带的军用手电筒往台上照，其他战士纷纷效仿，顿时千百束光源汇聚，照亮了舞台。
王文娟说，这是她永难忘怀的一场特殊演出。“在黑暗潮湿的山洞里，台下这些真诚淳朴的面孔，却让我们时刻感受着光明、热忱和温暖。”
朝鲜战场上，战士们朴实的情意鼓舞了王文娟所在越剧团，原定的演出场次一加再加。演出期间，志愿军副司令员等来电，要她们前往志愿军司令部演出。
到志愿军司令部演出，意味着必须冲过敌人的封锁线。她们一次次与死神擦肩而过。“汽车经过一座临时架起的浮桥时，车子刚冲过桥，一枚炸弹便在我们身后爆炸。前方的敌机飞得很低，在夜色中能清晰看见扫射时发出的红色弹雾。但车子不能停，依然在枪林弹雨中继续前行。”
像这样的历险，王文娟在朝鲜有过多次。幸运的是，全团人员毫发无伤。
“南方的花”开在战场
在志愿军司令部，《西厢记》一连演了十几天。部队领导又提出，是否能去前线慰问演出。去前线，必须要过元山封锁线，那是一条著名的“死亡之路”。30公里长的区域是敌人的重点封锁区，周围布满大炮机枪，头顶上还有敌机轰炸，穿越的难度非常大。“讨论下来，最后我们还是决定去，团里一些有家室的同志，虽有顾虑，但还是跟着继续走。”
中国人民解放军总政文工团越剧队赴朝鲜人员合影，王文娟在第二排左起第4个。
到前线后，越剧团在四辆卡车搭成的流动舞台上演出，临时搭起的舞台四周都用布围起，顶上盖上大量树枝作为掩护。有一次，王文娟在二十三军演出《西厢记》，刚演完第一场，又一批战士冲过封锁线来看戏。“演到‘拷红’时，红娘请出莺莺小姐，我踩着锣鼓点子出场，忽然背后响起一声防空枪，我本能地吓得人一跳。台下的战士都笑了起来，我连忙定定神，继续演唱。”
这时，头顶传来敌机轰鸣声，乐队坐不住了，嘴里嘀咕着。再看看边上的“老夫人”和“红娘”，也是一脸紧张。王文娟也有些慌，可是台下的战士依然聚精会神地看戏。她横下一条心：再害怕也不能当逃兵，牺牲也是光荣的。“大家坚持把戏演完，撤离后没多久，那里就遭到了敌机的轰炸。”
除了演出，战士们行军或者挖战壕时，越剧团也会即兴演唱，给他们鼓劲。大家纷纷说：“祖国亲人给咱们唱歌来了，加油干啊!”见战士们爱听，王文娟更加起劲地唱。“把脑子里所有的越剧开篇、短曲都唱了个遍，然后临时编唱词，唱一些贴合当时感情的开篇，一直唱到日落西山。”
1953年7月27日，《朝鲜停战协定》在板门店签订，历时近三年的朝鲜战争终于结束。就在月初，板门店停战谈判代表团政治部主任正式宣布，王文娟所在的团为停战谈判团代表团政治部文工团，这也说明她们是志愿军的一员。这更使她记忆犹新，难以忘怀。“此后，接待战俘的工作由越剧团完成。当时，各文工团来战地访问，我们团都参加了接待工作。”王文娟说。
在朝鲜，王文娟所在的越剧团参与慰问演出116场，观众达13万余人。
上世纪60年代赴香港演出《红楼梦》团队班底。
1953年底，王文娟所在的越剧团回到北京。没几天，听说周恩来总理有指示，打算调越剧团回上海，加入新成立的华东戏曲研究院越剧实验剧团。总理表示，在哪里都是为人民演戏，并意味深长地说：“南方的花还是要开到南方去。”就这样，1954年1月，王文娟回到了上海，成为华东戏曲研究院越剧实验剧团二团的一员。该团后来改建为上海越剧院二团。
1961年9月初，应朝鲜领导人金日成的邀请，“南方的花”再次赴朝鲜演出。在平壤演出《红楼梦》后，金日成说：“这是中国文学的古典名著，你们演得很好。”并当场提出由平壤国立古典剧场排演《红楼梦》。徐玉兰和王文娟又将中国戏曲的“手眼身步法”传授给朝鲜艺术家。1年后，她们又赴朝观看了朝鲜唱剧《红楼梦》的演出并作辅导。
至今，在王文娟的家中，精心保存了两枚军功章，一枚是抗美援朝二等功奖章，一枚是朝鲜三级国旗勋章。她说，“这段岁月带给我们的人生体验，不仅是两枚军功章所能完全包括的。”
天上掉下个“林妹妹”
朝鲜战场上的王文娟，生命底色是勇敢坚强的。回到戏剧舞台上的她，则是勤奋执着的。
越剧《红楼梦》剧照。
在业内，王文娟有“性格演员”之称，演什么像什么。她曾是舞台上多愁善感的林黛玉，也是率真开朗的孟丽君。《西厢记》崔莺莺、《春香传》春香、《追鱼》鲤鱼精……她塑造了许多栩栩如生的角色，唱腔平易质朴，表演流畅自然。
在众多角色中，林黛玉是最让王文娟刻骨铭心的。很多观众说，看王文娟演的林妹妹，和阅读原著的感觉非常相符。她扮演的林黛玉，仪态称得上“娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风”，外形秀美清雅，情感纤细入微，书卷气到位，内在又不乏坚定执着。
当年，为出演林黛玉，玩笑间她立下了“军令状”。1955年，编剧徐进打算将《红楼梦》改编成越剧。内容如此丰富的一部古典名著，要编成3小时的戏，谈何容易。剧本改好了，又由谁来演？当时，领导问王文娟，敢不敢演林黛玉，她正在卸妆，随口就答：“敢啊。”再被问到“你能演好吗”，她坚定地回答：“演不好砍我的头！”
回忆起当时自己立下的“军令状”，王文娟坦诚地说，林黛玉这个角色对于演员来说实在太有诱惑力了，她为此进行了全力以赴的准备工作。
演出前，王文娟一般三天不出门，连电话都不接。“揣摩人物是非常重要的。”她说，为了演好林黛玉，她重读《红楼梦》，有关章节仔细地、反复地读。把不同人物的对话，用不同颜色的笔标出来。她还去观摩古画中的仕女人物，作为塑造林黛玉形象的借鉴。根据剧中人物的思想感情，唤起自己生活中可供参考的回忆：“为了体会林黛玉寄人篱下的感情，我就联想起自己当年从家乡来上海，跟着表姐学戏时的情景。”
就这样，熟悉和理解了林黛玉，王文娟深深爱上了这个人物。她说，演这部戏时，自己流了好多眼泪。
她说，林黛玉的难演之处，在于这个人物拥有复杂多层次的情感。“要演好林黛玉，如果不理解她的心灵、气质，感情的真诚，以及内在的美，是演不好的。”她说，“很多人常说林黛玉爱哭，小心眼，但我认为这是因为她对爱情既严以律己，也苛求于人。她的可贵之处，在于感情非常真挚和纯洁，对待自己的爱情，内心设想大胆，行动却犹豫难决。”
如今，越剧《红楼梦》已成为一部写进戏曲史的经典。王文娟认为，它的成功离不开“天时地利人和”等诸多因素，是历史际遇和集体努力的杰作。“作为演员，能够参与这样一部经典作品的创造，是我的幸运与荣耀。”
王文娟饰演的孟丽君。
散发属于自己的清香
退休以后，王文娟依旧没有离开越剧这个终身事业。对于越剧艺术的传承和发展，她的“底色”是真挚温暖的。
“对一个剧团来说，想要有发展，‘人’是第一位的，出‘人’才能出‘戏’。”她认为，剧团要兴旺发达，必须依靠新鲜血液的战斗力。
如今，王文娟年逾九旬，但只要身体允许，她仍坚持口传心授，从唱腔到念白，哪怕一个小动作，倾囊相授，毫无保留。越剧爱好者到家里来看望她，只要喜欢、愿意学，她也愿意教。因为王文娟始终记得，当初她的老师正是从细节上提点、剧情上分析，精雕细刻，才给她一种豁然开朗的感觉。
在王文娟看来，教学生也是一门学问。“每个人个性特质、艺术潜力都不一样，需要因材施教，扬长补短。”每个学生的性格也不一样，有的直爽开朗，可以及时当面提醒；有的自信不足，需要以鼓励为主；有的较粗心，“响鼓也要重锤敲”；有的爱面子，不足的地方要私下委婉地说。“身为老师，手心手背都是肉，不管用什么方法，都希望她们的艺术能够越来越成熟。”王文娟说。
王文娟和学生在一起。
2018年，92岁的王文娟还亲自给上海越剧院的党员、青年团员代表等100多人，上了一堂生动的党课，分享她的艺术生涯和人生感悟。
没想到，平时演戏不紧张，上党课时心情却格外激动。有着60多年党龄的她和青年演员谈初心：“作为一个党员，我做每一件事、讲每一句话都会问自己，符不符合党的初心。我的初心是什么？就是演好戏，让全国人民看上好戏，把演戏当成终身事业。”
在王文娟看来，越剧属于草根文化。她的想法是，把经典的通过通俗的方式来表现，将民间的通过唯美的方式去呈现。她说，越剧发展要贴近时代，但不能随波逐流。要勤于实践，也要善于积累。要尊重传统，又要勇于创新。因此，她希望年轻演员，能先用百分之百的努力去学习传统，再用百分之一百二十的勇气去突破传统，不忘初心，做有信仰、有情怀、有担当的文艺工作者。
无边的夜色中，王文娟总会想起那个夜晚：晃眼的灯光与攒动的人群，还有熟悉的乐声。那是1938年8月，她第一天身处繁华上海滩的舞台，越剧之路拉开帷幕。
她说，人生犹如一杯茶，茶叶在沸水中沉沉浮浮，而流逝的时光就像沸水，在它的冲刷和激荡下，每个人的生命最终散发出属于自己的清香。
【对话】台上演戏要复杂些，台下做人要简单点
解放周末：当年您去朝鲜战场慰问演出，是怎么下的决心？
王文娟：上海解放时，我就对人民军队留下极好的印象。解放军露宿街边，不扰民，老百姓送点水，他们都不喝。这让我回想起旧社会，国民党的军队经常看白戏，到剧场来捣乱。我觉得，两个军队差别怎么这么大。所以我对解放军印象很好，觉得能为这样的部队演出，心里很高兴。
我记得，在安东志愿军基地慰问演出时，我们遇见了空军战斗英雄张积慧。他说：“你们如果能去前线就太好了，战士们看到这样的演出，一定会鼓舞士气的。安全问题不用担心，一定会派最好的驾驶员送你们过去，需要的话我们空军也可以掩护你们。”他的鼓励更加坚定了我们的决心。
解放周末：您一生塑造过许多经典角色，还记得最初的角色吗？
王文娟：刚开始学戏，都要先跑龙套。我第一次上台，演的是《孟丽君》中皇帝身边的一个小太监。我站在舞台上往下看，吓了一大跳：怎么密密麻麻都是人。当时的剧场在演出时是不暗灯的，演员在台上能看清楚观众席。我紧张极了，手脚像是被缚住了似的挪不开，跟在师姐后面才勉强跑了下来。
跑龙套时，虽然上台演出不多，但可以时刻留心每一个学习的机会。比如老师化妆时，我站在她边上看，一边帮老师准备演出需要的物品，一边仔细观察揣摩怎么化妆更能达到扬长避短的效果。我跑龙套、演小角色，甚至当“救火队员”，男女老少、正派反派都演，其实这对我以后开拓戏路、塑造角色是很有帮助的。
解放周末：您认为演戏最重要的是什么？
王文娟：真诚最重要。我演戏不大会“耍噱头”，我相信认真用心的表演才经得起观众的审视和回味。学艺时要多学，所谓“艺多不压身”，用的时候则要小心，“宁可不动，不可乱动”。我觉得技巧和唱腔一样，都应该是服务于人物的。脱离了人物，就成了纯粹的炫技，再好再漂亮的技巧都显得多余了。
解放周末：对于青年演员，您还有哪些忠告？
王文娟：塑造角色，性格是人物的灵魂。在舞台上，让人物性格亮相，永远高于个人风格的亮相。
学戏方法很重要，不能靠一味模仿，演员应该多思考，多问为什么这么演，一旦掌握了方法，一通百通，举一反三，才能真正学会创造角色。
一个演员要有长久的艺术生命，首先必须有坚实的基础。在艺术积累的阶段多学习，把根基打得深而广，不断地演出，在实践中磨炼。俗话说，“千学不如一看，千看不如一演”。其次，要有事业心。只有热爱这个事业，才能持之以恒。
解放周末：学生都说，您常教导她们“台上演戏要复杂些，台下做人要简单点”。
王文娟：这也是我一贯的人生信条。我是资质平平的，无非是肯下一些纯粹的“笨功夫”，如果算是侥幸有所成就的话，只不过是这一辈子没有太多杂念，把有限的能力全部投入演戏这一件事情上。在人生道路面临选择时，始终遵循内心的声音。
解放周末：您上次登上舞台是在4年前，“千里共婵娟”王派越剧的专场演出上，还给老戏迷带来了惊喜。
王文娟：我自己为《水调歌头·明月几时有》谱曲，演唱了一首《千里共婵娟》。京剧、昆曲都在尝试古诗词音乐会，我在想，越剧有这么多的流派，为什么不可以尝试着也做一台这样的专场演出？
那一次唱了宋词，其实唐诗也可以琢磨。比如，《和张仆射塞下曲·其二》中的“林暗草惊风，将军夜引弓”，可以用越剧念白。这样的词句不但唱起来很有味道，将军拉弓的场景也可以化为舞蹈动作。虽然是夜晚，舞台背景不必总是一轮月亮，也可以是一盏红烛，更有意境。我现在年纪大了，还是希望有后来人把这样的专场音乐会做起来。
解放周末：越剧跨越了百年，您对越剧未来的发展有信心吗？
王文娟：我现在还会通过电视、网络、报纸等渠道关注着越剧的新剧目、新动向。越剧要适应当代的审美需求，年轻人多尝试各种形式，不要怕失败，即便失败，也可以从中总结经验。我相信，只要越剧人自身努力进取，能够坚持面向市场，耐心培育市场，越剧依然能赢得生机和活力。
解放周末：生活中，除了与越剧相关的事务，您还会做些什么？
王文娟：我平时在家喜欢绘画、书法，读书、读报。自己12岁就出来唱戏，没有很多机会学习，年纪大了要补上这一课。
解放周末：您的养生之道是什么？
王文娟：我没有饮食忌口，也不会刻意保养，活得很“马虎”。想来想去，恐怕只有心态平和、开朗乐观这8个字了。
一路走来，我拥有很好的合作伙伴、很好的朋友、很好的观众，这些都是我的生命中无价的财富。
王文娟
1926年12月19日出生于浙江嵊县。越剧“王派”唱腔创始人，国家一级演员，曾担任上海越剧院红楼剧团团长。曾获第27届上海白玉兰戏剧表演艺术奖“终身成就奖”、第七届上海文学艺术奖“终身成就奖”、2019年“中国文联终身成就戏剧家”等。
（文内图片均由受访者提供）