求“柴”若渴,一根4美元一捆250美元!我经历美国得州30年一遇的寒潮
上观新闻
2021-03-04 08:02:00

“雪压枝头”“万里雪飘”“冰封大地”这些词,都可以轮番用来描述美国得克萨斯州近日的景象上。只不过用错对象——得州的地理位置相当于中国的海南、广东,下雪已是奇观,七英尺大雪那就更是挑战。零下十几摄氏度,基本是把得州当莫斯科了。

于是,无准备的得州人望雪无措,没有电怎么办?满足取暖等生活必须条件都成问题。有人问:何不早准备?这就像让一个广州人买发电机预备雪天停电用,哪个百姓会为百年不遇的假设买单?州政府倒是应该备有措施。州长大人不是说了,风力发电给“冻住了”,否则可以解决百分之多少的电源。但是,阿拉斯加的风力电源难道不能效仿?

冰封的得州

得州一向有“孤星州”之称,壮志未酬,心有千千结,实施的行为之一就是跟联邦相关越少越好。电力系统当然是其一,跟各州电网不相干,否则像附近的亚拉巴马、俄克拉荷马、新墨西哥等州,联网合力互通有无,就可以共渡难关。伟大的孤星州这次只有孤身奋战了。

如果把得州的电网比作移动电信,大众的选择就应该是像苹果、三星、黑莓一样大品牌的各大电力公司,但是,它们都归属于得州电力局(ERCOT)旗下。风雪来临,用电就像进到特殊地带的手机信号,有强有弱,只能各施所能,或者无计可施。幸运的是,我所在的奥斯汀能源(Austin Energy)信号强,一直有电,而离我200米的街上的“三星”就是若有若无、从有到无,而更多的地方则是无信号。你道是奥斯汀能源分给别家一点儿不就行了吗?当然可以,但是要电力局点头。电力局认为有更好的办法,比如轮番断电更有效,结果就是“三星”们轮番停电,“黑莓”们一直没电,“苹果”们胆战心惊(在此依然借用通信大户作比,以说明用电窘况),袖手旁观,无能为力。

终于,那天一早,电力局发放“路条”,“旁观者”可以参战了。奥斯汀能源可以分给各家公司电源。问题又来了——得州的水塔有冰冻的可能,除了停水,还伴随着停水而来的取暖停止。也就是说,有的取暖系统是依靠热水的,比如,我住的房子就需要热水产生热能。如果没有水,热水器光有电,一样加热不了。屋子里热气打到极点,还是冒着无用功的冷气。

水管爆裂的景象

好在,此番寒潮,民间的力量再一次显现。我原先住的地方属于电力弱信号区,从天气恶劣开始,有的停电已经超过三天。大家互通有无,八仙过海,各显其能。有四轮驱动的人会主动提供帮忙。开不了车的,提供手套棉衣,通告哪里可以买到食物和水。大家还集体学习燃壁炉,分享柴火,充分体现了友爱精神。从前,看到高速公路旁皮卡车上木柴堆成小山,卖柴人无聊地呆若木鸡,我还在想,现代人谁还会买柴火呢?这会儿好了,卖柴的真成了雪中送炭。大家求柴若渴,一根柴4美元,一捆250美元,百分之两百的利润。

所谓“雪上加霜”,此次在得州上演了现实版。七英尺的雪后,接着冻雨,再接着下雪。真像是什么人在得州大地做糕点,一层雪,一层冰,再撒一层雪面。宅子前的院落都变成了滑雪场,下场雨又变溜冰场。商店都关门大吉。

好在得州的天气也很有诗人的脾气。冬天已经到了,夏天还远吗?隔一周就是二十几摄氏度的天气。阳台上有红鸟飞来,在这白雪皑皑的天地寻觅食物。撒一把麦片,愿得州的红鸟们度过寒冬,迎接那街角的夏天。

阳台上的红鸟

栏目主编:伍斌 曹静 本文作者:凌珊 文字编辑:曹静
题图说明:扫雪大军为天然气卡车开道
图片由作者提供