波普艺术家安迪·沃霍尔在几十年前就曾提出“15分钟成名论”，“在未来，每个人都能做15分钟的名人！”

赵小黎的成名，发生在2019年。那时候她刚把工作室从北京搬到厦门，地方变大了，却空空荡荡。对面的房子正好在装修，她就从垃圾堆里捡回来一个破旧的高脚凳，想洗掉水泥污渍，涂个颜料当花架。

涂完颜料，她又拿起画笔在凳子上画了简单的图案。她随手把这个过程用手机记录了下来，稍作剪辑后传到了抖音上。没想到，这个视频获得了100多万点赞。有人在评论区开玩笑：“凳子上画花，小心屁股开花。”

有了第一回就有第二回。她时不时从附近的大件垃圾堆放处捡回一点东西，有门板，有柜子，有暖水瓶，几乎所有废旧物件都能成为她的画布，包括妈妈从老家寄来的黑白电视。

在这个用过即弃的时代，为何要在垃圾上作画？

“万物皆可画。”赵小黎说，“有的东西在别人看来是垃圾，对我来说却是很好的材料。稍加艺术修饰，就会发生奇妙的变化，让那些失去价值的东西焕发出新的生命。我也想通过这种方式表达，艺术不是高高在上的，它和生活息息相关。”

父母想让她考公务员，她却执意以画画为生

28岁的时候，赵小黎还在北漂。

和她一起从美院毕业的同学，没有多少人能真正坚持创作：要么找了一份可以养活自己的工作，要么早早结婚生子。她却下定决心，以画画为生。

最穷的时候，她一个月挣2000元，去除房租1800元，兜里只剩200元。“我什么东西都不买，只买一些颜料和画笔，一点食物。还好和我一起住的闺蜜很会做饭，我们每天都做简单的家常菜。”

有一年，妈妈生病住院。因为高铁票太贵，她只能买慢车，连夜回老家陪伴妈妈。父母一直希望她考公务员，或者去国企上班，过上稳定的生活。因此，回到北京后，她找了一份工作，正经上了几个月班，还是放不下画画。

她从小就对图像很敏感，喜欢观察花花草草，观察身边经过的人。因为叔叔喜欢画国画，她受到影响自学画画，初中毕业后开始专业学习，一直怀着画家梦。

在北京的时候，城市很大，但她的画室非常小，画画的空间只有两三平方米，她却觉得心里开阔。“现在回想起来，那几年虽然过得很穷，很辛苦，但是从来都没觉得难熬，每天都很开心。那是心无旁骛的几年，也是快速成长的几年。”

曾被网友气哭，陷入自我怀疑

赵小黎的作画方式很“狂野”。她会随意将颜料挥洒在画布上，会用手指、玫瑰花充当画笔，独具一格。“互联网给许多人成名的机会。我相信一夜成名，但前提是，你必须做了足够的准备。”赵小黎说。

成名以后，伴随而来的有粉丝的追捧，也有争议和批评。有人质疑她的艺术水准，有人质疑她“摆拍”，还有不少无端攻击，把她气哭过好多次。“我曾经非常不理解，我做错了什么？为什么要接受这样的恶意批评？虽然每个人对艺术的看法和理解都有不同，但我画的都是我想表达的，我一直都在努力创作。我曾陷入委屈和自我怀疑。但我慢慢学会了分辨，接受真诚的批评，忘记那些无端的指责。”

在最迷茫的时候，赵小黎得到一个机会，去凉山彝族自治州支教，教山里的孩子们画画。她去了喜德县最好的一所小学，校舍很新，但全校只有一位美术老师。“这是我第一次接触到生活在这样环境下的孩子。他们的生活很艰苦，但他们健康、乐观的笑容治愈了我，让我走出了自我怀疑，让我有信心积极面对未来。”

赵小黎不掩饰自己的野心，她希望能成为像弗里达、奈良美智那样的大艺术家。“我知道有很长的路要走，需要很多的时间，需要牺牲很多的自由，但我不会放弃。那些批评可以激励我，你说我做不到，我偏偏就要做得很好。”

不要试图保持原样，因为这个时代不会等你

从北京搬到了厦门后，赵小黎租了海边的小排屋，有个院子，还养了一只猫。

在抖音红了以后，赵小黎并没有改变自己的人生规划。作为一个年龄30+的女性，她没有买房，没有结婚，没有安定下来。“我还有很多事要做，我的未来还有很多可能性”。

她申请了巴塞罗那自治大学EINA设计学院的研究生，去年3月入学，但因为疫情暂时无法出国。如今，她每日白天创作，还要抽时间拍视频，接广告；晚上上网课，写论文，常常忙到次日凌晨2点，一日三餐都吃外卖。“每天都很忙碌，但已经习惯了，人在高强度的压力下会激发出无限潜力。”如果一切顺利，她今年9月将赴巴塞罗那学习。

她的画以女性为题材，常常画年轻的女孩，不少形象里可以看到她自己的影子。“我不善于社交，我所有想表达的东西，都在我的作品里。我现在画的大都是年轻女孩，随着年龄增长、阅历积累，我会去画不同年龄的女性，展现她们的变化。”

赵小黎正在写的论文，是关于新形式的绘画。在她看来，这个时代，画家成名的方式已经发生了变化。以前，一个画家要通过画廊、展览被大家认识。今天，互联网高度发达，人们可以通过各种各样的方式展示和表达自己。在她看来，短视频也可以是一种艺术，就像一部浓缩的电影。

她说：“不要试图保持原样，更不要试图对人指手画脚，因为这个时代不会等你。”

图片来源：被访者提供